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PRIMI TRE CLASSIFICATI EX AEQUO

Lazzaro Vera — III Liceo (V anno) — Convitto Nazionale “D. Cotugno”, L’Aquila

Quella mattina, come sempre, stavo andando a scuola. Ma la solita strada, le solite case, i soliti negozi,
era come se non ci fossero pit. Uomini in chitone o in clamide e donne in lunghi pepli mi camminavano
accanto.

Ora, siamo sinceri: nei miei anni di educazione classica, non mi ¢ stato certo insegnato, tra una
declinazione e ’altra, a dire “Ciao, come stai?” in greco antico, essendo la macchina del tempo un concetto
ancora lontano dalla mia generazione, né tantomeno sono in grado di chiedere indicazioni stradali in
latino: “Scusate, potreste per caso indicarmi la strada per il forum, fori, foro, forum, forum, fore?”

Forse, in quella Roma, sarei in grado di ritrarre Catilina anche se con il rischio di ritrovarmi zugulatum, e
saprei addirittura trovare la strada per la Gallia, con un De bello gallico sotto il braccio. Sotto un portico
potrei discorrere di retorica, magari spacciando per mie le idee di Kant e di Hegel — non essendo ancora
nati di certo non potrebbero lamentarsi — a costo di beccarmi una bacchettata sulle mani. Avendo davanti
una divinita, non farei come Marsia o Aracne — ci tengo alla mia vita e alla mia forma umana — e me ne
starei buono buono ad offrire i miei sacrifici. Forse riuscirei anche a trovare la strada per I’Anfiteatro
Flavio, solo per ricordare zn extremis il suo passato di fronte all’attuale aspetto di gabbia vintage per leoni.

Tra tutte queste esitazioni una sola ¢ la certezza: come un certo uomo balbettante e un po’ zoppo nella
Deificazione di uno Zuccone, alla domanda “Chi sei, e di che paese? Qual ¢ la tua citta e i tuoi parenti?”, che io
sia di Roma o di Torino, pugliese o triestino, risponderei, battendomi il petto: “Da Ilio spingendomi, il
vento presso 1 Ciconi mi condusse”.

A tavola con Virgilio potrei chiedere del cloruro di sodio per insaporire le vivande — non ¢ affatto vero
che al Classico non si studiano le scienze, e la matematica, credetemi, si tiene di gran conto: dobbiamo o
non dobbiamo calcolarci le medie di voto in voto?

II liceo classico ¢ un ambiente particolare, non meno selvaggio di una foresta amazzonica: “Tityre, tu
patulae” ¢ un richiamo per noi colti pappagallini, un invito a completarlo con un “recubans sub tegmine
fagi” tassativamente in metrica, e tutti, dopo cinque, sei ore passate ad elaborare un compito di italiano -
saggio breve, prima, analisi del testo ora che il saggio ¢ stato estirpato dall’esame come un’erbaccia, non
certo quella di Glauco -, vorremmo una delle focaccine al miele tanto amate da Cerbero. Il volontario per
Iinterrogazione di greco, poi, cos’ha di diverso da un combattente spartano? “Con questo, o sopra di
questo”, dicevano madri e mogli armando di scudo figli e mariti. La sufficienza ¢ lo scudo del volontario:
“Con un sei, o ci vediamo ad agosto, agli esami di riparazione!”, e le preghiere a Zeus borbottate sottovoce
nello sfogliare il vocabolario sono ormai poco diverse dal Padre Nostro recitato in chiesa la domenica:
“Padre Zeus, che sei sul’Olimpo, siano sacrificati buoi in tuo nome...”.

Ma torniamo nei nostri panni di ragazzi seri e studiosi: quella mattina, come sempre, stavo andando a
scuola, ma la solita strada dritta e grigia, le solite case, i soliti negozi — e soprattutto i bar con i tramezzini in
bella vista per attirare studenti affamati —, era come se non ci fossero piu, come se fossero stati inghiottiti
da chissa che buco nero.

Nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai per una selva oscura, che la saola mia era smarrita.

Uomini in chitone o in clamide e donne in lunghi pepli mi camminavano accanto, apparentemente
ignari del fatto che eravamo a gennaio e si moriva di freddo, mentre io mi crogiolavo ancora per qualche
minuto nell’illusione del “Dobbiamo ancora essere interrogati in dodici, non mi chiamera mail” e nel
calduccio della giacca.

Camminavo quindi al fianco di Saffo e delle sue turbe amorose che non hanno nulla di diverso rispetto
a quelle di un’adolescente di oggi, mentre Encolpio e Ascilto bisticciavano alle mie spalle, protagonisti di
un Satyricon che non ha niente da invidiare ad una moderna telenovela. Parlavo con Socrate e intanto
lanciavo qualche occhiataccia a Dante, perché il Paradiso, per quanto geniale, certo non ¢ all’altezza



dell’Inferno: una professoressa alle prese con “Ed elli avea del bz fatto trombetta” ¢ divertente quasi
quanto una professoressa che deve tradurre in classe i carmina sessuali di Catullo. Insomma, ripassavo a
voce alta le materie del giorno, sperando in una svista di qualche professore, un compito scordato a casa, o
perché no?, la professoressa di greco con il raffreddore, cosi da saltare 'interrogazione e ringraziare Apollo
e le Muse. Ma ¢ anche per questo che amiamo il liceo classico, per il rischio dell’interrogazione, I’adrenalina
nel momento in cui il dado, puntualmente nominato da Giulio Cesare — alea iacta est — sceglie la sua vittima.
D’altronde, caram te, vita, beneficio lingnae graecae latinaeque habeo



Mazzaglia Sofia — V Ginnasio (II anno) — Liceo Classico “L. Ariosto”, Ferrara

Quella mattina, come sempre, stavo andando a scuola. Ma la solita strada, le solite case, 1 soliti negozi,
era come se non li ritrovassi pit. Uomini in chitone o in clamide e donne in lunghi pepli mi camminavano
accanto.

Li osservavo. I gesti, i movimenti delle labbra, i passi affrettati verso la piazza. Scrutavo attentamente
quegli sguardi, quelle espressioni che, rapide, lasciavano posto ad altre, sempre piu veloci, sempre piu
confuse. Le sentivo, le prevedevo.

Le linee, i contorni, i colori. Li vedevo, ma non li guardavo. Mi spingevo oltre. Un corridoio, il nero e
una luce.

Sentivo una fastidiosa pressione all’altezza delle tempie, udivo un sibilo sordo, sempre piu forte. Veniva
da li, da quella luce che, da un punto indistinto in lontananza, diventava accecante e insopportabile.

Mi stava uccidendo. Volevo gridare, finché il sibilo non era sfociato in un caldo brusio e la luce in colori
brillanti.

Li vedevo di nuovo: 1 pepli, 1 chitoni, 1 passi, i gesti. Li vedevo e li guardavo di nuovo.

Ero spaventato, confuso, ma non estraneo; I’'atmosfera sembrava essermi familiare, come se I’avessi, in
qualche modo, vissuta prima di allora. Le strade, la piazza,la gente, nulla era nuovo per me.

Una donna si era avvicinata e mi aveva aiutato a rimettermi in piedi. Le gambe non mi reggevano. Mi
avrebbe scortato all’acropoli, alla sede del governo. Li avrei dovuto riferire cio che avevo visto.

“Indovino...” aveva detto uno dei nove arconti. Aveva fatto una breve pausa e poi aveva continuato:
“Sei stato incosciente per anni; sono certo che avrai molto da riportarci”.

Non dissi nulla.

“Allora? - era sopraggiunto un altro, sorridendo - cosa ci riserva il futuro?”

Non capivo, mi limitavo a rimanere in silenzio.

“Parla, dunque!” aveva alzato la voce un terzo arconte. Esigeva una risposta.

“Descrivict il futuro!” aveva urlato un quarto.

Avevo paura ma dovevo dire qualcosa. Cosi avevo improvvisato.

“Il futuro ¢ molto diverso dal presente e da come voi lo immaginate” avevo iniziato, con voce
profonda.

“Cosa intendi? Continua!” mi aveva intimato il primo arconte.

“La maggior parte dei vostti... dei nostri ideali sono andati perduti. Prendiamo il kA€og, la gloria, ora
conseguita unicamente dai valenti: codardo e valente vengono da voi distinti, muoiono entrambi ma solo il
secondo viene ricordato. Da dove provengo non ¢ piu cosi. Non importa chi abbia dimostrato maggior
abilita o coraggio, ¢ cio che ¢ riuscito ad ottenere che conta e spesso il Yépag, qui riconosciuto a chi si
distingue dagli altri, ¢ ottenuto da coloro che agiscono nell’lombra, in modo scorretto, da coloro che non
hanno dimostrato il proprio valore, I’ apetn|. L aidmg, la vergogna, non li ossessiona. A loro non importa
I'onore, la nobilta d’animo, solo il potere e la vittoria sugli altri, e non si pentono di alcuna azione
commessa”.

“Ma ¢ terribile. Non dici il vero!” aveva ribattuto uno di loro.

“E c’¢ di piu - avevo risposto, ormai coinvolto - Altro che onore! Altro che rispetto e ospitalita”.

“Non osare!” mi avevano ammonito.

“Ma ¢ cosi che andranno le cose, non possiamo porvi rimedio! I nostri discendenti non hanno alcuna
vergogna! Per noi gli stranieri sono ospiti da accogliere perché protetti da Zeus! Ma loro... loro non solo
non li accolgono, ma fanno si che tornino da dove sono venuti. Fanno si che raggiungano nuovamente
quelle terre consumate, divorate dalle guerre!”

“Cosa possiamo fare?!”

“Nulla! Non possiamo fare nullal E il Qupdc? Quellinsieme di impulsi ed emozioni che costringe
I'uvomo a tradurre subito in parole e fatti cio che si agita in lui? Gli uvomini d’onore imparano a domare il
proptio Bupdg, ma quelli non sono uomini e donne d’onore! Lasciano che ogni pensiero, ogni emozione
trapeli e, spesso, li usano per fare del male ad altril Dispongono di mezzi avanzati, macchine da guerra che
permettono loro di dire tutto cio che pensano, senza alcun controllo. Ed ¢ cosi che nascono violenze, non
solo fisiche ma psicologiche, dell’animo, dell’'onore”. Mi ero fermato, avevo detto abbastanza...



Prioli Francesco —II Liceo (IV anno) — Liceo Classico statale “G.B. Bodoni”, Saluzzo (CN)

Quella mattina, come sempre, stavo andando a scuola. Ma la solita strada, le solite case, 1 soliti negozi,
era come se non li ritrovassi pit. Uomini in chitone o in clamide e donne in lunghi pepli mi camminavano
accanto. Sulla mia pelle ruvida passeggiava un’aria d’autunno, intrisa d’una sensazione dolceamara: come
un sentore, il presentimento di starsi lasciando qualcosa alle spalle, la necessita bisbigliata di fermare il
proprio passo martellante e volgersi a guardare gli spazi lasciati dietro di sé, pieni d’un vuoto incolmabile,
lasciato da un passante col capo chino. Sulle vie di paese ticchettava il ricordo di anni sfumati: dai mattoni
trasudavano sguardi mesti, sorridenti con la delicatezza di cio che ¢ passato, e sulla strada, affinando I'udito
abbastanza da non sentire 1 battiti scalcianti del proprio cuore, si potevano udire ancora le passeggiate
notturne delle anime estrose. I bar e le stazioni lasciavano il posto a sentieri poco battuti e a opere d’arte
sulle quali non era mai stato posato occhio, e i pochi solitari viandanti che a quell’ora tinta dall’alba
costellavano 1 cunicoli, intorpiditi dalla brezza, senza che occhi indiscreti potessero posarsi su tale
prodigiosa metamorfosi, s’erano velati d’'un fascino malinconico e primordiale, scrollandosi di dosso il
secolo corrente come un leggero strato di brina sul cappotto.

Ovviamente, era uno di quei prodigi destinati a far sorridere solo la coda dell’occhio: una di quelle
meraviglie sensazionali e modeste, pronte a passare inosservate, o a svanire tra uno sguardo e I’altro in
silenzio, cosi com’erano venute. Chissa perché, ¢ sempre stato difficile notare certi incanti: forse la fretta,
forse il torpore, forse la stanchezza. Forse semplicemente la distrazione, e non dagli impegni.

Eppure, per non so quale astruso singhiozzo dell’animo, o per quale buffa coincidenza nelle solitarie
strade del subconscio umano, mi fermai. Il mio passo s’arresto senza che glielo avessi espressamente
chiesto, e mi ritrovai immobile, solo con le nuvole vaghe che il mio alito disegnava nell’aere freddo. Il mio
sguardo si perdette nell’indeterminatezza dello spazio incompleto che mi circondava: tentd di aggrapparsi
velocemente a qualcosa di concreto (un edificio, una panchina, un lampione!), annaspando e arrancando
tra un colore ed un altro, prima di capire d’essersi smarrito una volta di piu.

Fui cieco.

Mi parve quasi di volteggiare, del tutto inerte, dentro ad una quotidianita assassina: non trovai nelle mie
membra alcuna volonta umana, che aveva lasciato il posto ad un’insipidezza bidimensionale. I vicoli mi
apparirono solo come ammassi di mattoni, i ristoranti nella mia testa prendevano la forma di macchinette
del caffe dal ronzio meccanico e fastidioso, e il cicaleccio del mondo mi pervenne come null’altro che un
atomo opaco del male.

Poi, soltanto dopo attimi disperatamente vacui e dopo interminabili nullita, le udii: dapprima
giungevano flebili, quasi un’eco o il fantasma d’una musica perduto nell’orecchio. Poi flebili eppure
incredibilmente distinte, lampanti seppure lontane, aleggiavano nelle mie pupille come papaveri in un
prato: calorose, nella loro familiare esattezza.

Parole.

Trasudavano dalle mura, splendevano da dentro i lampioni, sedevano sulle panchine, piovevano dalle
nuvole: si affacciavano dalle finestre, si sussurravano a vicenda, facevano ’elemosina ai mendicanti,
litigavano tra di loro, e passeggiando evitavano di calpestare i fiori. Si salutavano con un cenno e poi
procedevano in una passeggiata senza meta. Alzavano gli occhi al cielo e cercavano le stelle, inspiravano a
pieni polmoni 'odore delle foglie secche e della carta nuova. Descrivevano geometrie non euclidee, erano
cittadine di castelli sulle nuvole e cavalieri delle bolle di sapone: non sorridevano, ma si ricordavano di
dipingere.

Duro un istante tremendamente piccolo, tanto da chiedersi se non fosse stata tutta una sensazione
sbagliata, un’impressione fallace o un rimorso venuto a galla, inaspettatamente piacevole: il terzo millennio
ci mise pochissimo a riportarmi a sé, come una balia che riacchiappa un infante avvicinatosi troppo al
fuoco del camino, nel momento di distrazione della badante. Fuoco al quale, tuttavia, si sa, il genere
umano tende viziosamente e con romantica cocciutaggine.

Mi strinsi nella mia giacca e ripresi a camminare, come appena strappato da un sogno e ancora vagante
incerto, sonnambulo in una realta fin troppo concreta al quale non ¢ peccato sottrarsi. In fondo, non ¢
forse tutta un’astrazione incoerente e sensibile, il ciclo delle vite degli uomini?



