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Cogito.exe mette in scena un incontro sospeso tra umano e intelligenza artificiale, trasformando lo 

specchio in un dispositivo filosofico. 

Nell'ambientazione essenziale l’unico punto di luce è uno specchio-schermo dalla cornice rigida, ma 

dalla superficie fluida e instabile, un chiaro rimando simbolico allo specchio magico della fiaba di 

Biancaneve, qui reinterpretato in chiave contemporanea. 

 Lo specchio non si limita a riflettere ciò che gli viene posto davanti ma dà una sua risposta. 

Se la macchina è capace di articolare una definizione così lucida e completa dell’essere umano, cosa 

distingue davvero l’uomo da essa? 

Il cortometraggio si concentra sul concetto di Humanitas in un’epoca dominata dall’intelligenza 

artificiale.  

Cogito.exe suggerisce che le qualità umane come la consapevolezza, la libertà, la responsabilità, 

l'emotività non sono semplicemente innate ma vanno coltivate. 

L’interrogativo finale non è tecnologico, ma etico ed esistenziale: l’umanità non è una condizione 

garantita, ma un processo: senza l’esercizio della coscienza e della scelta, l’essere umano rischia di 

diventare meccanico, prevedibile, automatico. In altre parole, rischia di somigliare alla macchina. 

L’impianto visivo del cortometraggio è essenziale e simbolico. Lo spazio vuoto e monocromatico 

genera una condizione di sospensione e atemporalità. L’assenza di riferimenti concreti annulla 

coordinate sociali e culturali, lasciando emergere una dimensione universale e neutra dell’identità. La 

protagonista potrebbe essere chiunque quindi è tutti noi. 

Il contrasto netto tra luce e ombra costruisce una tensione visiva e concettuale: la luce non illumina 

l’ambiente né l'essere umano, ma proviene dal viso nello specchio che è una sorgente di conoscenza 

e quindi un punto da raggiungere. 

L’uomo per attingere ad essa è costretto ad avvicinarsi alla macchina allontanandosi dalla tua 

condizione di uomo.  

Lo specchio-schermo dalla superficie fluida diventa metafora di un’identità instabile e in 

trasformazione. Non riflette fedelmente, ma rielabora, interpreta e restituisce. È il confine permeabile 

tra umano e artificiale, tra coscienza e simulazione, tra ciò che siamo e ciò che potremmo diventare. 

Infine, la durata di 60 secondi non è solo una scelta tecnica ma concettuale: come un file eseguibile 

“exe”, il cortometraggio si attiva rapidamente, avvia un processo e lascia allo spettatore il compito di 

completarlo interiormente. È un frammento breve ma denso, che funziona come un comando: 

pensare. 


